Cerfs-Volants

Vivre et être humain. Telle est la tâche qui nous est donnée. Ordonnée. Mais comment? Comment sortir de l’osmose et accepter d’être seul? Comment faire semblant qu’on durera toujours et prendre part à la partie qui est jouée d’avance? Comment sourire et se lever et rester debout et résister, résister à l’appel de la terre, rester chaud et mouvant et vivant?

Leur vie ne tient qu’à un fil. Leurs os et leur peau : des brindilles et du papier. Le souffle de vie est imprévisible, subi. Leur existence : que du vent. Ils volent follement, sans contrôle, sans aller nulle part. Ils flottent et tournent quelques instants puis tombent et se brisent. Les

Il n’y a pas de liberté -quelqu’un me retient, me rappelle à la terre.

Il n’y a pas de sécurité -je ne suis qu’un fétu de papier au bout d’un fil qui peut se casser, retenu par un autre qui peut me lâcher.

Les yeux des cerfs-volants ne regardent pas. Les sourires des cerfs-volants ne sourient pas. Ils dérivent.

Ils me parlent de l’effroi de devenir humain. Réaliser qu’on n’a vraiment sa place ni en haut ni en bas, qu’on est fragile et sans contrôle, qu’à tout moment on peut tomber et qu’un jour on tombera. Alors on se colle un sourire de papier mâché et on se barbouille les yeux pour maquiller les larmes et la peur et la lassitude qui nous prennent alors, on étend les bras comme un condamné et on laisse la brise -ou la tempête- nous emmener en voyage. Pour oublier. Oublier ce que c’est que d’être humain. (‘Ne me lache-pas!’)

Ces cerfs-volants ont également le “vrai” goût de l’enfance qui est tout sauf l’innocente croisière que l’on se plait à croire. Ils mélangent sans tabou le rêve et le cauchemar, le jeu et l’angoisse, de toutes ces turbulences auxquelles on doit faire face avant même de savoir mettre des mots dessus (‘je suis là!’). Ils sont lancés comme des appels à l’humour et au jeu pour résister à la terreur et au désespoir. Fragiles mais colorés, chargés mais légers, les cerfs-volants ironisent. Ils ne sont pas ce qu’ils ont l’air d’être.

(Introduction written for artist Alain Ponçon on his work "Cerfs-Volants". Pictured "Fantômes" copyright Alain Ponçon) 

Night Time Story

"Quitte ces vêtements de soleil érodé
Plus un bruit dans le bois
Que quelques pierres qui pleurent
Que quelques enfants morts
Qui rient entre les ronces."

 

Home (again)

I will remember the paths and the trees and the way the sun met us all, tattooing something more eternal and more godly than we were ever aware of into our very eyes and bones and hearts.

 

Parakeet

If only you had believed me.
I read you the words of wiser fools before us, and pointed at the holes and tears in the fabric of our hopes. I warned you against the brightness of the sun and the flame that would consume our paper wings. I desperately clutched at you like water flowing through my inadequate embrace. But you were like a cage bird and flew out the window. And so I'll close my eyes to the shadow of the cat and the hawk, and cover my ears to the laughter of children with blowpipes. And I will leave a bit of bread and water by my window.

You

Your eyes,

Like that cold bunch of beauty

I picked that day in the morning fog

And brought back to warm up

In the corner of my heart.

The Collapse

Don't go away. 

I never meant not to stay.

It's just that the noise has taken me

It's caught me in its dance.

I don't want to forget

But for now please let me

Not remember.
.

Just wait for me

Ready to feed me again

When I remember that I can't live

And starve

Like this

That I can't dance 

Hollow and thin

Forever.

When they've left me

Come back

I will be where I've always been

An incurable fool.

Because like me you know

That I can't live

With or without you.

Pour ne pas couler

Pourvu que tu y croies.

Je n'ai jamais voulu mourir
Seulement respirer moins fort, moins vite et laisser le corps
Tout seul avec sa pourriture.

Cocons de Raison

L'affreuse métamorphose
De l'émotion insupportable
insupportée
Je n'ai jamais voulu tuer
Les cerveaux encensés ont tort
Et je n'ai jamais su penser.

Un jour
Le corps m'est revenu comme un crachat au visage
Je redescends dans mon linceul
Et j'essaie d'y croire.

Je n'ai jamais voulu le voir
Le nez dessus et les yeux grands ouverts
Ma vie n'est qu'un rêve, un meurtre inaccompli

Pourvu que tu le croies
C'est en les autres que je croyais
M'éventrant moi-même à fixer mon nombril.

(2000)

Dead in the water

We only had our mouths to try and filter into words and sense the boiling mess of infinity within us. That sensation of being bigger inside than the limits of our skin, that sinking feeling, the fear we may implode if we couldn't let some of it out. The disappointment as all this terrifying beauty would get mashed and reduced to pale skin and bones by the inefficiency of speech. So we'd walk along the edge of the lake in silence, thinking we were like dead in the water and trying to get over the mourning of our impossible encounter, accept the infinite loneliness, never to be able to expose the wonder, never to be able to break through the limits of oneself to finally reach the Other, meet them, naked and true and almighty. Just dead in the water, floating under the ripples of the surface, cold and immobile, like me and you in the silence of our bodies.

Out of the Woods

Never to get lost again.

The lines on my face 

Like the scars on my skin 

Are like rails to hold on 

For a steadier progress

And a safer finish

When you know

You let go

My youth is dying and with it the old wounds

Living appears simpler and the rules fall away

Wish I had known back then

Wish I had known

Wish I could start again.